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Dear Alice (2001

En 2021, le studio
d’animation The Line produit
Dear Alice, une courte vidéo de
90 secondes pour la marque de
yaourt américaine Chobani, avec
une musique signée Joe Hisaishi,
compositeur emblématique
du Studio Ghibli. Le résultat
est  visuellement  saisissant:
on vy découvre un monde ou
des vaches paissent sous des
panneaux solaires, ou les villes
s’enveloppent de  végétation,
ou  agriculture  durable et
technologie moderne coexistent
harmonieusement. Sans le savoir,
Chobani venait de produire 'une
des illustrations les plus connues
du solarpunk, ce mouvement
utopiste  qui imagine  une
civilisation écologique, joyeuse et

CIn imaginairc sana
recit

Dire que 'ceuvre fondatrice
du solarpunk est une publicité
pour du vyaourt, ce n’est pas
tout a fait une blague. Cest un
révélateur. Car le solarpunk
existe aujourd’hui surtout comme
esthétique : des villes baignées de
soleil, des facades végétalisées,
des panneaux solaires, des visages
sereins. Un style immédiatement
reconnaissable et immediatement
récupérable.

débarrassée du capitalisme.

C'est précisément la que réside
la blague. Car le solarpunk est un
mouvement explicitement anti-
capitaliste, dont l'un des piliers
est la résistance aux grandes
corporations, et voila que sa vision
la plus diffusée est une publicité
pour vendre des produits laitiers.
La réaction en ligne ne s’est pas
fait attendre : une partie de la
communauté solarpunk a crié a
la récupération, accusant la pub
de n’étre que «du capitalisme
esthétisé en solarpunk». D’autres
ont été plus pragmatiques, saluant
une ceuvre belle malgré ses
origines commerciales.

Trois mois apres la sortie originale,
un utilisateur a mis en ligne une
version «de-commodifiee» de la
vidéo, effacant laborieusement
tous les logos et recréant le sound
design pour supprimer toute
trace de la marque. Cette version

S
The Line Animation. (2021, avril 19). Dear Alice [Vidéo]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=UqJJuixobU8

La ou le cyberpunk a eu Blade
Runner*  pour incarner  ses
tensions, son regard acére
sur la violence du progres, le
solarpunk peine a trouver son
équivalent. Il n'a pas encore
son ceuvre fondatrice, son récit
qui montre non seulement le
monde désirable, mais ce qu’il a
fallu traverser pour y arriver, les
conflits, les renoncements, les
inégalités qui subsistent malgré
tout.

Ce vide narratif est précisément
ce qui le rend vulnérable. Un futur
sans friction est un futur sans
histoire. Et un futur sans histoire
ressemble a une promesse de

est souvent jugée supérieure
a loriginale ce qui ajoute une
couche supplémentaire d’ironie a
["histoire.

Le philosophe Mark Fisher avait
théorisé cette dynamique sous le
nom de «réalisme capitaliste»
le capitalisme ne récupere pas
les mouvements subversifs
apres coup, il les formate en
amont, absorbant la critique
avant méme qu’elle ne s’exprime
pleinement. Dear Alice en est une
illustration presque parfaite. Le
meéme «publicité pour du yaourt»
est ainsi devenu une blague
mélancolique sur la capacité du
systeme a digérer ses propres
contradictions, et une question
ouverte sur ce que peut encore
signifier réver d’'un monde meilleur
quand ce réve finit en rayon de
supermarché.

marque: lisse, consensuelle,
rassurante. Le probleme du
solarpunk n’est pas qu’il réve
trop grand, c’est qu’il réve trop
proprement. Tant qu’il restera
cantonneé a des images inspirantes
sans la littérature, le cinéma ou les
luttes politiques pour les habiter,
il risque de demeurer ce que Dear
Alice en a fait malgré elle : un
slogan.

1 Scott, R. (Réalisateur). (1982). Blade Runner [Film]. The Ladd Company ; Shaw Brothers.



| utopic prototypc

En écrivant sur le solarpunk, je me suis souvent
heurté a une image récurrente : celle d'un futur
parfaitement lisse, lumineux, végétalisé, presque
publicitaire. Cette fameuse «pub de yaourt» n’est
pas seulement une récupération esthétique ; elle
révele quelque chose de plus profond : une utopie
qui peine a montrer ses propres limites. Dans mon
mémoire: Créer ['utopie?, j'écris que «les limites ne
doivent pas étre percues comme des impasses, mais
comme des révélateurs de la tension inhérente a
toute utopie confrontée a la réalité» (p. 199). Mais si
je mets volontairement de c6té toute confrontation
avec le réel, une autre question apparait : quelles sont
les tensions internes du solarpunk, méme lorsqu’il
fonctionne parfaitement? Le solarpunk publicitaire
donne l'impression d’un monde arrivé a destination.
L’énergie est propre, les communautés sont soudées,
la technologie est réconciliée avec le vivant. Pourtant,
cette stabilité souléve une premiére contradiction: une
société aussi harmonieuse suppose une régulation
constante, des choix collectifs, des arbitrages. Or ces
meécanismes sont absents de limage. L'utopie est
montrée comme un état naturel, alors qu’elle devrait
étre un équilibre toujours précaire. Comme je le souligne
dans le chapitre sur les limites de l'utopie, «l|'utopie
cesse d’étre un modeéle figé pour devenir un chantier
vivant, toujours en tension entre idéal et faisabilité» (p.
199-202). Or le solarpunk visuel, tel qu’il est souvent
représenté, refuse cette idée de chantier. Il efface le
conflit, la fatigue, la négociation, comme si I'écologie
était devenue automatique.

CREER

LUTOPIE

Une autre tension apparait dans la représentation
sociale. Le solarpunk met en scene des communautés
coopératives, presque unanimistes. Mais une
communauté sans conflit visible pose un probleme
narratif et politique : que devient la dissidence dans
un monde fondé sur "lharmonie? Dans mon mémoire,
J'insiste sur le fait que «l’avenir ne pourra advenir sans
confrontation, sans négociation, et sans effort collectif»
(p. 202). Si ces frictions disparaissent de l'imaginaire,
["'utopie devient suspecte : non pas trop belle, mais trop
silencieuse.

Il y a enfin une limite plus subtile, presque affective. Le
solarpunk transforme radicalement les infrastructures,
les objets, les rapports au vivant, mais conserve des
subjectivités étonnamment stables. Les individus
restent calmes, apaisés, réconciliés. Or une société
profondément différente devrait produire d’autres
formes de malaise, de désir, de doute. En gommant
ces aspeérités, le solarpunk se rapproche d’une image
rassurante plutét que d’un monde habitable. Lorsque
j'écris que «le solarpunk n’échoue pas a cause de ses
ambitions ; il résiste parce qu’il propose autre chose»
(p. 203), jaffirme aussi en creux que cette résistance
passe par l'acceptation de ses contradictions internes.

Une utopie qui refuse ses propres limites se fige. Une
utopie qui les inteégre devient vivante.

Ce livret s’inscrit donc dans la continuité directe du
memoire. Il ne cherche pas a corriger le solarpunk, mais
a le densifier. A le déplacer d’une image idéale vers un
monde traversé de tensions, de choix et d’incertitudes.
Non pour affaiblir 'espoir, mais pour lui donner une
épaisseur suffisante pour durer.
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2 Cantot, T. (2025-2026). Créer ['utopie et visions d’'un monde juste et positif [Mémoire de Dipldme National Supérieur d’Expression Plas-

tique, option Design, ebabx — école supérieure des beaux-arts de Bordeaux]. Sous la direction de Franck Houndégla.
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Solarpunk isn’t an actual art
movement. The defining piece of
solarpunk media is a yogurt advert.
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solarpunk is missing a defining piece of media.
cyberpunk had blade runner, which kicked off
the genre with consistent setting and art style.
solarpunk is missing imagined worlds that feel
_realistic and complicated in the way that real li...
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Le solarpunk n’est pas un véritable mouvement
artistique.

La piece médiatique fondatrice du solarpunk, c’est une
publicité pour du yaourt.

l.c solarpunk ¢t Iévitkement du
CONflit politique

Le solarpunk se construit autour d’un imaginaire
de coopération, de résilience collective et d’harmonie
sociale. Cette orientation positive constitue l'une de
ses forces principales, mais elle révele également une
limite interne importante : la tendance a évacuer les
conflits politiques.

Les récits et représentations solarpunk décrivent
souvent des sociétés pacifiées, ou les antagonismes
semblent avoir disparu ou avoir été naturellement
résolus.

Or, toute transformation sociale majeure implique
des rapports de force, des désaccords et des luttes.
Les questions de redistribution des ressources, de
gouvernance, de justice ou de légitimité du pouvoir
sont rarement abordées frontalement. Cette absence
produit une utopie dite « post-politique », dans
laguelle le consensus apparait comme allant de soi,
sans explicitation des mécanismes ayant permis son
émergence.

Cette limite pose probleme dans un contexte de crises
écologiques et sociales profondes, ou les résistances
au changement sont structurelles. En évitant de
représenter ces tensions, le solarpunk risque de
proposer une vision séduisante mais incompléte de la
transition, qui sous-estime la complexité du réel.

(Inc  csthdtique  solarpunk
déconncctée  does  réalités
matoriclles

Le solarpunk s’est progressivement affirmé
comme une esthétique identifiable, caractérisée par des
architectures vegétalisées, des technologies visibles
mais integrées a la nature, et des environnements
lumineux et abondants. Cette force visuelle en fait
un outil puissant pour projeter des futurs désirables.
Toutefois, cette esthétique tend parfois a occulter les
contraintes matérielles sur lesquelles reposent ces
visions.

Les infrastructures  énergétiques renouvelables,
souvent idéalisées, reposent pourtant sur des chaines
d’extraction complexes, des ressources finies et des
colts écologiques non négligeables. L’énergie solaire,
par exemple, nécessite des matériaux rares, une
industrie lourde et une maintenance continue, éléments
rarement représentés dans l'imaginaire solarpunk.

Il existe ainsi une tension entre le discours critique
du solarpunk vis-a-vis de l'extractivisme et ['usage
implicite de technologies qui en dépendent. Cette
contradiction pose un enjeu central pour le design :
comment représenter des futurs écologiques sans
invisibiliser les impacts matériels qui les rendent
possibles?

aux, tandis qu’une société réellement autonome
suppose souvent une réduction de cette complexité.



| ambiguité du olarpunk faco
a la technologioc

Le solarpunk entretient une relation ambivalente
a latechnologie. D’un c6té, il valorise des pratiques low-
tech, la réparabilité, l'artisanat et 'lautonomie locale. De
autre, il integre des dispositifs high-tech tels que les
réseaux intelligents, 'automatisation ou les systemes
énergeétiques complexes.

Cette coexistence produit une ambiguité théorique:
certaines visions solarpunk reposent sur des niveaux
de complexité technologique difficilement compatibles
avec des idéaux de sobriété et de décentralisation.
Une société hautement connectée implique des
infrastructures lourdes, une spécialisation accrue et
une dépendance a des réseaux globaux, tandis qu’une
société réellement autonome suppose souvent une
réduction de cette complexité.

L’exemple de Low-tech Magazine® illustre concretement
cette tension. Le site, fondé par Kris De Decker, défend
une sobriété technologique radicale et fait le choix de la
cohérence jusqu’au bout: il fonctionne sur un serveur
alimenté par un unique panneau solaire installé sur un
balcon a Barcelone. Conséquence directe: le site tombe
hors ligne lors des périodes nuageuses prolongées.
Ce choix, délibéré, pose la question que le solarpunk
esquive souvent, jusqu’ou accepte-t-on de réduire
I'accessibilité au nom de la cohérence écologique ?

Le solarpunk ne tranche pas clairement entre ces deux
orientations, ce qui peut affaiblir sa cohérence interne.
Cette tension reflete un dilemme plus large des sociétés
contemporaines: comment concilier le désir de confort
technologique avec la nécessité de réduire 'empreinte
écologique ? Low-tech Magazine choisit linconfort
assumé. Le solarpunk, lui, préfére souvent ne pas
chaisir.

LOW<TECH MAGAZIN
. Cesite fonctionne 4 I’énergie solaire; st se retrouve parfois hors-ligne:
- @ A propos

olutions Low-tech | Problémes Highi-tech | Technologie Anciemn

3 De Decker, K. (2019). Low-Tech Magazine 2012-2018. Lulu.com.

De Decker, K. (2021). Low-Tech Magazine 2018-2021. (trad. francaise disponible)
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CIn imagdinairc <ituc
SocCialement ct
culturcliecment

Bien que le solarpunk se
présente comme un mouvement
inclusif et universel, son imaginaire
est majoritairement produit depuis
des contextes occidentaux,
urbains et relativement privilégiés.
Les modes de vie représentés
correspondent souvent a des
formes d’écologie choisie plutét
que subie, accessibles a des
populations disposant de temps,
de capital culturel et de sécurité
matérielle.

Les récits issus de contextes
de précarité, du Sud global ou
de situations  post-coloniales
restent minoritaires. Cette
asymeétrie souleve la question de
la situativité du regard solarpunk

. quelles expériences du monde
sont représentées, et lesquelles
sont invisibilisées ?

Il existe ainsi un risque que le
solarpunk projette un modele
culturel spécifique sous couvert
d’'un futur commun, reproduisant
involontairement certaines
logiques d’universalisation
propres aux récits occidentaux du
progres.

L invicibilication dc
la maintchance ct
du temps long

Les représentations
solarpunk montrent fréquemment
des systemes écologiques
et sociaux stables, ou les
infrastructures semblent
fonctionner de maniére fluide
et  durable. Toutefois, ces
visions accordent peu de place

a la maintenance, a l'usure des
systemes et au travail nécessaire
pour préserver cet équilibre.

La durabilité n’est pas un état, mais
un processus continu, impliquant
des réparations, des ajustements
et une transmission des savoirs.
En omettant ces dimensions, le
solarpunk tend a figer le futur dans
une image idéalisée, déconnectée
de lentropie inhérente a tout
systeme matériel.

Cette absence pose un enjeu
important  pour le design

représenter non seulement des
objets ou des environnements
durables, mais aussi les pratiques,
les gestes et les temporalités qui
rendent cette durabilité possible.



lLa réeupcration du solarpunk
par Ic grccnwazhing

L’optimisme et la lisibilité visuelle du solarpunk
en font un imaginaire particulierement attractif pour
les marques, les institutions et les acteurs du techno-
solutionnisme. Cette attractivité ouvre la voie a des
formes de récupération esthétique, ou les codes visuels
solarpunk sont utilisés pour légitimer des projets peu
transformateurs sur le plan politique ou écologique.

Déconnecté de sa dimension critique, le solarpunk peut
alors devenir un simple habillage vert du capitalisme
existant. Cette récupération constitue une contradiction
Mmajeure pour un mouvement qui se veut porteur de
transformations systémiques.

Elle souligne la nécessité, pour les designers et les
auteurs solarpunk, d’expliciter les valeurs politiques et
sociales sous-jacentes a leurs propositions, afin d’éviter
leur neutralisation.

l.c riesque  dunc  utopic
paralysantc

Fredric Jameson et Slavoj Zizek l'ont formulé
avant Fisher, mais c’est ce dernier qui l'a rendu
incontournable : il est plus facile d’imaginer la fin du
monde que la fin du capitalisme. Cette phrase dit quelque
chose d’essentiel sur le solarpunk et sur ses limites.
Le solarpunk, en tant qu’utopie positive, peut produire
un effet paradoxal.

En montrant des futurs harmonieux et désirables, il
peut créer une distance avec la réalité actuelle, percue
comme trop chaotique ou trop éloignée de ces idéaux.
Certains publics peuvent alors interpréter le solarpunk
comme naif ou irréaliste, non pas parce que le futur
qu’il propose est impossible, mais parce que le chemin
poury arriver reste invisible.

C’est précisément le piege que Fisher identifiait : quand
un imaginaire alternatif devient trop beau, trop lisse,
trop éloigné du présent, il cesse d’étre mobilisateur
pour devenir consolant. On le regarde comme on
regarde une publicité, avec désir, sans conviction d’agir.

Cette distance peut conduire a une forme de paralysie
si le futur représenté semble hors d’atteinte, l'action
présente perd de sa lisibilité. Le défi du solarpunk est
donc de rester un imaginaire mobilisateur sans nier la
gravité des crises contemporaines. Cette tension entre
espoir et lucidité constitue l'un des enjeux centraux de
toute démarche utopique, et mérite d’étre interrogée
dans le cadre d’un projet de design critique.



